有时候梦里，会出现一条金色的长江。
宽阔的大河波光粼粼，朝阳从对岸的山顶露出一半，放射出无限金黄色的光芒，投在江面上，让每一片波浪都闪耀着金色钻石才有的十字星光，璀璨夺目，颇为壮观，我在梦中都不得不眯起眼，才能缓解亮光对眼睛的刺激。
那是我小时候看过的长江。
我曾无数次坐在屋旁晒玉米的石头斜滩上，或是依偎在吊脚楼下的木柱旁，就这样默默看着这耀眼的壮丽江景，直至金色钻石全部沉入江底消失不见……那江景如此牢固的印刻在我的记忆中，以至于时常出现在我长大后的梦里。
我是一个生长在长江边的重庆女孩儿。长江对于我，是一种父亲般的存在，我畏惧它，却又爱它。它的宽阔，它的波涛，它的诡异，它的神秘，它的简单，它的残酷，让我沉迷其中……
童年游戏——我家位于当时的重庆江北县五宝乡，家门前就是长江，除了汛期时发大水时，江边有长数千米、宽数百米的条状河滩，那是我童年最美好的游乐场。
我和附近很多小伙伴一样，家都住在江边连绵的山坡的半中央，只要心情好就可以去河滩去玩耍。
河滩以大片的鹅卵石居多，但在江边边上的多半是沙滩。河滩的河沙在干湿的时候是两个触感，干的时候细滑、柔软，湿的时候沉重、冰凉。因为干沙柔软，被推倒时跌下去也只是吃一嘴沙，不易受伤，我们在河滩上玩得特别欢，光着脚丫子在沙滩上奔跑和翻滚，是一件愉快的事。在湿沙滩上，我们爱玩儿“滚沙球”——首先，你要在沙滩上构建一个通道，那是一个富有想象力和创造力的大工程，你可以挖出直直的长长的通道，又或者是以各种弧度弯曲的，有地下通道的，或者是在通道里挖点小坑，设置点儿障碍，比赛规则就是把各自捏的沙球放到通道里一路滚下去，看谁滚得远且不碎开。
夕阳下，和小伙伴在沙滩上坐着默默的堆着沙城、挖沙沟、捏沙球，那是一种安静简单的快乐。
神秘大鱼——长江有很多关于鱼的传说和故事。
重庆的江边有一种带蓬的打渔船，木头做的，三至四米。船上的打鱼人一般都是以家庭为单位，住在船上。船舱里关着他们打上来的各种各样的鱼，有尖头棒、鲶巴郎（鲶鱼）、水蓖子、黄辣丁、肥头……还有一些连老打鱼人都叫不出名字的鱼。他们把那些鱼拿到集市上卖，赚钱养家。
我的父亲爱打鱼，于是小时候我的一个工作便是跟着他捡鱼。黄辣丁是一种小小的鱼，两鳍和背上有刺，我的小手经常被它钉得生疼。小虾全身透明，放在沙滩上会一拱一跳，往河的方向蹦，还有螃蟹，可惜江边的人并不喜欢他们，因为肉少壳厚沙又多，一般都是网起来又扔掉的。
因为父亲的这一爱好，我们家餐桌上从来没少过各种各样的鱼，连家里的大猫都养得嘴刁。
而江边关于鱼的传说也很多，父亲曾经说过，在他还小的时候，曾经有一只打渔船打在江中央打到过一只大鱼，比渔船还长，渔夫交来三四个渔船一起，才把它捞上岸。可惜那条鱼已经死了，身上还有机械船螺旋桨打到的巨大伤痕。后来渔夫们不得不任由它在江边烂掉。
我七八岁的时候，也听说上游不远处一个村社的人在江边捡到一只大龟，上面可以站上六七岁的小孩儿。后来，因为顾忌到大龟有灵性，被村民又放生到江里了。
我经常幻想，在那深深的江底，一定有很多神秘的，奇怪的各种大鱼，那是另一个美丽的世界……
淘金人——这是我小时候最不能理解的事。
小时候经常看见一群人在江边沙滩上架起一个机器，像在洗沙一样，把沙子铲起来，倒进去，然后从下面又流出来。听大人们说，那是来淘金的。
我觉得他们是在异想天开，沙滩上都是沙子，能有金子吗？可是后来我发现，在阳光下，沙滩上总有各种金灿灿的反光。于是，我也笃定了沙滩里都是金子的想法，每次有淘金人来，我都会怯怯的躲在不远的地方看着他们，希望他们能淘出来，并且遗漏一两颗在地上，我就好去捡回来。
但是，从来没有看见他们淘到过。
过河船——小时候赶集需要过江。我最怕过江，小小的木船在数百米宽的长江里颠簸，让人看起来胆战心惊，生怕它一不小心就会被浪打翻卷走。每次我过江都把妈妈的衣角攥得紧紧的，并且仔细观察河里有没有大的漩涡。
实际上，也真的发生过船被打翻的事件。有一年发大水，过河的轮渡停了，有一个妇人却要临盆生产，必须赶到河对面的医院去，于是她家人找来一只打渔船过河，谁知道在江中央，因为水太大水流太急，整个船在船中央翻了转儿……据说后来是她的丈夫一家在很远的下游找到了她的尸体，裤裆里，还夹着出生但死亡了的婴儿……
这个事一直笼罩着我的心灵，每次过河都要想起，且怕得要命。
但是后来，过河轮渡越换越大，站在上面已经很难感受到波浪的动荡，虽然安全，但是好像也少了些什么。
过河变成很平淡的一件事。
夜——重庆的江夜很美。重庆有很多吊脚楼，我的老家就是一座。夏天到来，我们是不住在家里面的，而是睡在吊脚楼的楼道边，因为江风凉快，且夜太迷人。
记得那个季节是晒包谷的时节，吊脚楼边上的石滩上总是堆着收拢的包谷粒堆儿。农村的夜很安静，只有吊脚楼外江里来往的船偶尔会叫两声。
楼后的竹林沙沙沙作响，楼前的长江却是静悄悄的一点儿声音都没有，好像，是一个沉默的过客。我们就躺在吊脚楼的楼道里，枕着竹席，看着黑色的江面。
偶尔，会有大船经过。射灯的光束可以照射几千米远，扫过来，扫过去，像在窥探，审视，也像江里的巡逻兵。
我就在这样的江夜里，吹着凉爽的江风，渐渐睡去……
这些，都已经成为我不可磨灭的，童年记忆。
我的长江。我沉迷不已……
来源：中国水利网站 2014年5月30日
