小康不小康，吃水第一桩。

　　在2020年脱贫攻坚过程中，水利部公布了饮水安全问题尚未解决的“硬骨头”，西藏没有一个市县在列。说实话，这多少让人有些意外。 

　　2021年9月13日，记者来到西藏阿里地区水利局农水水电科的时候，特意向副科长洛桑旺堆提出，要采访离地区所在地远一些的地方，而且一定要到藏族农户家里采访。 

　　洛桑先是提出在噶尔县县城附近的一个村庄，很明显不符合要求，自己就否定了。他又和几位水利援藏干部碰头以后，准备选择日土县某个地方。记者一看地图悄声嘀咕了一句：“是不是离地区所在地噶尔县近了点？” 

　　晚上，洛桑来电，说明天到一个更远的地方——普兰县。 

　　14日记者一早驱车赶路，到达约定地点时，已经是下午1点之后了。 

　　这里是阿里地区普兰县仁贡村尔岗组。一下车男主人次仁久美和村里的水管员丹增罗布迎过来给记者献上哈达。 

　　一进门，刚刚落座，热气腾腾、香味四溢的酥油茶已经满上。 

　　其实尚未坐下，记者一眼就看见了最为显眼的水龙头。次仁久美会意，一个箭步过去，顺手打开水龙头，拿起舀子高高地撩起水来，不住地用藏语说着感慨的话。 

　　洛桑翻译：“现在有了党的好政策，家家户户都通了自来水，用水太方便了！” 

　　水龙头上方的架子上系着两条哈达，这是通水那天为了庆祝系上去的。 

　　记者问：“以前背水，怎么背？要走多远？” 

　　丹增罗布说：“一直都是妇女背水，用木桶。要走1公里多！” 

　　说话间正在田间忙着收割青稞的女主人——次仁久美的媳妇——益西曲珍回来了。丹增罗布回家取了木桶，也把自己媳妇南尕卓玛带来了。 

　　女主人把记者一行引上二楼客厅。记者发现这是一个有着200多平方米的小楼，客厅里最显眼的墙壁上贴着庆祝西藏和平解放70周年的招贴画，党和国家几代主要领导人的画像特别突出。 

　　客厅桌子上摆满了孩子的各种奖状证书。次仁久美告诉记者，他今年48岁，当了十几年组长。两个孩子在读大学，一个在甘肃，一个在安徽。 

　　益西曲珍在南尕卓玛的帮助下，迅速地摆上酒壶、酒杯。记者准备相机的工夫，女主人已经端起一大杯青稞酒送到了记者的面前。 

　　“青稞酒，这不就是用自来水酿的吗？” 

　　次仁久美说：“是啊！以前打青稞酒都要自己去背水，现在通了自来水，方便多了！” 

　　次仁久美还特意拉开淋浴间的门，告诉记者：“前年家里安装了热水器，随时都能洗澡。以前只能夏天去河里洗澡！” 

　　南尕卓玛演示了过去背水的场景——先把木桶系上绳索，再把一件对折的长条棉布扣戴在额头上，然后把木桶的绳索套上额头。 

　　一边是用手一拧就哗哗流淌的自来水，一边是沉重的木桶挂在额头上压弯了女人的腰……新旧两种取水用水的方式着实形成鲜明对比。次仁久美用藏语不断地说着大段大段感慨的话。 

　　“过去都是妇女每天用水桶背水，刮风下雨都得背水。冬天有时用牛拉冰，冰化成水后饮用，都是常有的事情。”普兰县水利局局长次仁顿珠说，“2018年国家投资引来山泉水，自来水全部入户，我们做水质检测，水质和水量都有保障。” 

　　水管员丹增罗布告诉记者，他负责组里20户人家饮水工程后续管护维修和水费计收。小问题他来解决，解决不了的问题就上报到县水利局，县里派出人员来维修。 

　　次仁顿珠说：“普兰县每个组都有自己的水费账户，村组用水户协会根据实际情况，经过集体开会讨论后来自定水价，并将其写入村规民约，确保水费计收。” 

　　在村头的一条小溪边，洛桑旺堆、次仁顿珠和援藏干部一起讨论如何进一步提升水质的安全保障问题。这是“十四五”饮水提质的一部分。 

　　次仁久美听了不住地点头、笑着。