晨光破晓，黄河边有一排迷彩身影穿梭在麻湾险工——他们时而俯身细察，时而驻足记录。这支队伍，就是山东省东营市东营区黄河民兵抢险队。

　　东营区是黄河尾闾急转90度的咽喉要道。2001年，这里首创民兵上堤驻防；25年过去，在民兵队伍的助力下，如今这里已经构建起成熟的“三位一体”现代化体系，守护着黄河岁岁安澜。

　　刻入血脉的历史使命

　　烈日下的麻湾险工，老民兵李建国总爱蹲在坝头，用掌心摩挲那些被岁月浸染的石头。“你听，这底下的‘咚咚’声，是黄河在跟咱说话哩！”他耳朵贴着堤面，像在倾听一位老友的絮语——这是他从父辈那里学来的“听浪法”，如今成了与5G监测无人机互补的“土智慧”。

　　12千米的河道，藏着太多沉甸甸的回忆。1937年正觉寺决口时，李建国的祖父背着年幼的孩子，紧急搬离了老房子；1946年麻湾险工奠基时，祖父又带着乡亲们捐石捐料、扛石垒坝。“爷爷说，治住黄河，咱子孙才能有活路。”李建国的指节叩着堤岸，声响与浪涛共振。

　　2001年春天，当组建黄河民兵抢险队的消息传到龙居镇，刚退役的李建国第一个报了名。“俺爹是老治黄人，他说这差事比啥都光荣。”第一次上堤，他在防汛日志上抄下“黄河宁，天下平”六个大字。那年汛期，他跟着老师傅们在暴雨里巡堤，脚下是祖父垒筑的坝头和父亲走过的道路，那一刻，他突然懂了：所谓使命，就是把前人没走完的路，接着走下去。

　　淬火成钢的专业信念

　　在龙居镇老民兵刘建文书房的玻璃柜里，一本泛黄的训练手册在阳光下泛着光泽。翻开手册，六大类家伙桩拴法图解，12道铅丝笼编织工序详解……密密麻麻的笔记，每一页都浸透着他的汗水与执着。

　　清晨6点的负重跑步，烈日下的队列操练……据刘建文回忆，每年驻防前期，他们都要开展训练。而河务局工程师的严格更令他难忘：“编铅丝笼时，错一根铁丝就要全部拆开重来。”说着，他下意识地做了个绞紧铅丝的动作，仿佛又回到了那些与黄河“较劲”的日夜。

　　2021年10月，黄河发生新中国成立以来最严重秋汛。

　　10月4日，凌晨，暴雨。民兵队长尚小凯带着队员在堤坝上巡查。凭着“看浪形、辨水声”的经验，在一处不起眼的石坡处，发现了根石走失的迹象。“这本事不是天生的，是每年三伏天在烈日下练出来的。”他抹了把脸上的雨水，手里的探测杆精准地刺入水中。

　　10月8日，下午两点，在东营区河段赵家滩滩区，一阵阵手硪打桩号子声响彻岸边。队员们开展实战教学，向上堤驻守的8个镇街应急排，讲授操作捆抛柳石枕、挂柳防浪等防护措施的作用及制作方法，以应对长时间大流量过程和黄河3号洪水的到来。

　　一次次实战和演练，让这支队伍练就一身“硬本领”。

　　生生不息的机制活力

　　在东营黄河河务局的档案柜里，2001年的《民兵驻防试点方案》中，密密麻麻的修改笔迹藏着最初的答案。

　　“当时区政府、人武部、河务局开了10多次协调会，才定下‘谁来管、怎么训、干啥活’的规矩。”曾参与方案制定的老职工说。后续推出的《东营区黄河民兵抢险队职责》《驻防纪律》等文件，更让制度保障从“口头约定”固化为“铁规铁纪”。

　　队伍在磨合中沉淀出章法。每年驻防初期，两周的军事与技能训练雷打不动。其间，人武部教官负责锤炼作风，河务局麻湾管理段党支部优秀退役军人和党员充实到民兵队伍中，担任队长和技术骨干。

　　2018年，民兵营房解决了“无处住”的难题，2020年的民兵训练基地实现了“有处训”的突破，2023年的防汛抢险演训基地完成了“训得精”的跃升……后勤保障一步步从“将就够用”提升为“坚实托底”。

　　2022年夏天，地方应急连加入驻防，新老队员在公示栏前驻足——“综合调度隶属区政府、军事训练归口人武部、技术指导依托河务局”。曾经“各管一段”的松散，已变成“兵团会战”的紧密协同。

　　“10余次协调会”的磨合，第一份方案的敲定，营房基地的迭代，职责手册、轮训表的完善，环环相扣的保障体系，最终淬炼成“以群补专、专群结合、政府主导、河务参谋”的“1+N”模式，成为这支队伍继续坚守的底气。

　　25年，是厚积薄发的沉淀，是薪火相传的匠心。东营区黄河民兵抢险队，一支汛期上堤驻防的现代化抢险队伍，用行动践行着治黄人的责任与担当、初心与使命。 

　　来源：中国水利报 2025年8月27日