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父亲的信笺
□讲述人：张慧玲（濮阳黄河河务局

濮阳第一河务局副局长）

“每年 5—6月汛期前，苏金铭主

任和一个工务科长骑自行车沿黄河

岸边看河势、河情的变化情况，有时

候带点干粮和水……有时一连几天

才能看完回机关。”

“险工出险，苏主任知道后，立即

组织修防处职工连夜下着雨步行去

工地，一连下着三天三夜雨，不停地

和职工一起干活，搬石头抢险。”

这些内容来自我父亲张廷书的

回忆手稿。在这张信笺上，简单记着

7 条内容，都是关于一个叫苏金铭

的人。

苏 金 铭 是 人 民 治 黄 初 期 的 前

辈。自 1947 年到修防段工作以来，

他历任河南省濮阳县修防段副段长、

段长，濮阳黄河修防处、安阳黄河修

防处、郑州黄河修防处副主任、主任，

将毕生心血都献给了治黄事业。

他身为领导干部，严于律己，宽

以待人，艰苦朴素，心系群众，始终保

持着共产党员的本色。他多次长途

徒步勘查河势；在历次抗洪抢险期

间，日夜奔波在堤线，安排布置堤防

防守；在抢险工地冲锋陷阵，指挥抢

险，身先士卒。巡查坝岸、排查隐患

时，即便途经黄河滩区自家门口，也

常常过门不入。

我父亲曾在苏老身边工作，深受

其精神感召。苏老的精神不仅深深

影响了父亲的一生，也潜移默化地塑

造了我们的家风。我们兄妹是听着

苏老的故事长大的，做人做事都始终

以他为标杆，踏实肯干、清白为人。

受父亲和苏老影响，我们兄妹也投身

黄河保护治理事业，都在黄委系统基

层单位工作。2000 年、2021 年，我俩

先后被评为黄委劳模。这背后，离不

开父亲的教诲，更离不开苏老那份跨

越时空的精神指引。

父亲晚年患上了脑萎缩，记忆力

严重衰退，但每每提起苏老，仍会眼

含热泪。这份手稿，正是父亲在患病

后提笔都艰难的情况下，一笔一画记

下的苏老治河生涯的印记。那些不

再规整的字迹，承载着我们全家人对

老一辈治黄人最深沉的敬仰。信笺

末尾那句“我永远怀念、永远学习榜

样”，是父亲发自肺腑的感言。

这页信笺，是人民治黄 80 年历

程中基层治黄人最真实的切片。它

不仅记录了治黄工作的艰辛，也让人

看到党员干部身上的那份朴实本色，

更承载了治黄精神的代际传承。字

迹虽不再规整，精神却历久弥新，愿

老一辈治黄人的精神永远流传。

□讲述人：王广伟（东平湖管理局

东平黄河河务局进湖闸管理所所长）

“你重新测。”

我一愣，问哪儿错了。师傅指着

水准仪上的气泡：“你记住，气泡不

正，读数全是白搭。”

我叫王广伟，在山东东平黄河河

务局工作了 20 多年，现在是进湖闸

管理所所长。说这话的，是我刚上班

时的师傅；那天，是我头一回独立使

用水准仪读数。多年以后我才读懂，

这 句 话 里 ，是 对 黄 河 安 澜 最 深 的

敬畏。

管理所工器具室角落里有个木

头箱子，上头写着“1966.10十里堡进

湖闸管理所”，上面漆都掉得差不

多了。

那箱子比我年龄都大。2006 年

我刚分到基层一线，第一天上班，老

所长把我领进去，打开箱子，里头是

一台南京水利电力仪表厂的老式测

量仪器，尺子刻度都磨得淡了。老所

长说：“小王，以后你跟着师傅学测

量，这套家伙什儿就是你的饭碗。”

箱子沉得很。一台老式水准仪，

三脚架一撑，调平得拧三个脚螺旋，

气泡跟长了腿似的，风一吹就跑。那

会儿测水闸沉降，得三个人配合，两

个人立尺，一个人看镜子。头一回独

立读数，我眯着眼盯了半天，报了个

数，师傅过来一看，没接那个数，当即

让我重新测。我用水准仪镜里的十

字丝对着水准尺，估读一个数，念一

个数，师傅记一个数。那天从下午测

到天黑，边测边教，回到所里好几天

都直不起腰来。

那台水准仪用了许多年，木箱子

磕掉好几块漆，脚螺旋也松了，三脚

架也晃了。可过去那些年，滩唇勘

查、闸坝测量，全指望它。寒冬踏冰

看河势，没有智能预警，就是人盯人、

尺量尺。

现在所里早换了现代化设备，一

按就出数。年轻职工扛着全站仪上

堤，无人机飞一圈，信息还接入了数

字孪生平台，堤身情况在屏幕上看得

清清楚楚。涵闸堤坝三维建模，大家

在调度室点鼠标，水位、渗压运行数

据在监控屏实时尽览，可以说是“一

屏观天下”。

那台老式水准仪早已“退休”了，

摆在了工器具陈列室里。新来的同

事有时候问，这铁疙瘩还能用不？我

说能，就是慢。

每年新职工来，我都让他们摸一

摸那个松了腿的三脚架，跟他们说：

工具换了，蹲下去量、站起来守的那

股劲儿不能丢，对黄河安澜的敬畏之

心不能变。

一台老水准仪传递的守堤匠心

冰花尺里，藏着追凌岁月

□讲述人：王瑞君（黄河水利委员会宁蒙水文水资源局

工会主席）

二十世纪八九十年代的头道拐水文站，冬天非常

冷。黄河封冻之后，河面上没有遮挡，西北风一路扫过

来，干冷刺骨。但水情不会因为天气的变化而停滞，水位

起起落落便预示着该测流了。

30 多年前，我还是一名水文勘测工，负责水文测验。

每次测验前我们都要准备好测深杆、钢钎、量冰尺、冰花

尺、手提火炉、流速仪、电铃盒、秒表、记录本等。一次流

量测验一般需要 5 个人，其中两个人负责打冰孔，剩下 3
人分工测水深冰厚、下放流速仪、现场记录。

大家最喜欢干的是打冰孔，一钎一钎砸下去，浑身能

攒出热乎气，但需要力气，也不是每个人都干得了。测流

一次要打 20 多个冰孔，冰孔的深度在 50～70 厘米，洞口

大小要放得下流速仪，这考验人的力气和耐力。等冰孔

凿开，测量水深、冰花厚度、冰厚以及流速的人，是最冷、

最难熬的。

冰花是细碎的冰体，测冰花厚度是个技术活。先要

把冰花尺放到水中，慢慢向上提，感觉是否有阻力，或者

听冰花尺与冰摩擦发出的细微声响来辨别冰花底层的位

置，往往要反复试探好几次才能定准。这个时候需要平

心静气，还要努力抵住水流对冰花尺的冲击，确保垂直，

抓紧读数。

测完一个冰孔，冰花尺上很快裹上一层冰，要一下下

敲掉尺杆上的冰才能进行下一次测量。可冰很难清理干

净，握在手里还是滑溜难扛。一次流量测完，原本细细的

木尺粗了一圈，上面裹满了冰。

随着水文现代化的进一步发展，可视化的冰花厚度

监测仪器应运而生。它可以精准定位冰花底层位置，准

确测定冰花厚度，为流量测验精度的提高提供了基础数

据支撑。

如今流量智能在线监测系统投入使用，流量数据能

够实时在线监测，不需要人工行走于冰面来测量，大大降

低了工作强度。可我总记得那根裹满冰凌的冰花尺，老

一辈水文人屏息凝神、反复校核、分毫较真的严谨劲儿，

一直都在。一孔一测，一数一核，为的就是摸清凌情脉

动，守护黄河岁岁安澜。
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□本报记者 李爽

2021 年那场黄河秋汛，让季利终身

难忘。

秋雨连绵月余，洪水来势汹汹，40多

天里，防汛值班室的灯光几乎一直亮

着。屏幕上的水情数字一路往上跳，雨

情、沙情、河道水位轮番刷新预警，各相

关部门的会商电话此起彼伏，空气中都

弥漫着紧张。那是新中国成立以来黄河

流域遭遇的最严重秋汛。

“ 洪 水 风 险 依 然 是 流 域 的 最 大 威

胁。习近平总书记强调的这一点，我们

都深有体会。”季利回忆，当时他还是三

门峡水利枢纽管理局防汛抗旱办公室主

任，面临下游河道濒临漫滩、又必须同时

守住上游水库安全的两难考验。“我们按

照李国英部长的指示，坚持‘一个流量、

一方库容、一厘米水位’精细调度，从 9月

中旬到 10月中旬一直连续作战。”这场鏖

战，最终稳稳守住“不伤亡、不漫滩、不跑

坝”的防御目标。

2021 年 10 月 7 日，潼关站洪峰流量

攀升至 8360 立方米每秒，创下 1934 年以

来历史同期最大值，浊浪裹挟泥沙奔袭

而下，下游滩区百万群众安危悬于一

线。紧要关头，时任水利部黄河水利委

员会主任汪安南从郑州赶赴三门峡大坝

坐镇，现场指挥缓缓落下泄水闸门。三

门峡水库及时拦蓄洪水，同步联动小浪

底水库拦洪削峰，死死将小浪底库水位

控制在 273.5米以内。

惊心动魄的秋汛大考，是季利数十

年治黄生涯里最难忘的一笔。时光回溯

到 1994 年，他刚到三门峡水利枢纽管理

局防汛办公室报到，入职才第三天，一通

部级领导的电话直接打到基层值班室问

询调度情况，初入职场的他紧张得连忙

通知部门负责人。基层值班室连着防汛

顶层调度，当时还年轻的他领悟到，黄河

防汛重之又重。

20 世纪 90 年代的黄河，正处在一段

难熬的枯水多沙周期。季利回忆，泥沙，

是压在所有治黄人心头最大的难题。每

年入黄泥沙多达 6至 8亿吨，径流却仅有

200 多亿立方米，高含沙小洪水频频造

访。渭河下游、黄河下游河槽持续淤积

抬升，潼关高程不断走高，下游主槽过流

能力一路衰减，从原先 6000 立方米每秒

萎缩至不足 2000立方米每秒。“小水高水

位、小水酿大灾”，一句概括，道尽当年防

汛的焦灼与被动。老辈人常说黄河“三

年两决口、百年一改道”，一代代治黄人

奋力筑牢防线，可在那个阶段，持续淤积

的河床，始终是悬在沿黄群众头顶的

隐忧。

复盘 1958 年、1982 年、2021 年三场

标志性洪水，可以清晰看见黄河防御格

局的三重巨变。季利进一步解释，一是

防洪工程体系持续补强，小浪底、河口村

等控制性水库投运，标准化堤防、控导工

程不断升级，大河安澜有了坚实工程骨

架；二是“人民至上、生命至上”成为防汛

第一准则，对比早年受生产力条件限制

难以规避人员伤亡的境况，如今守住不

发生人员伤亡底线，是防御工作不可动

摇的红线；三是防灾减灾理念深度转型，

落实“两个坚持、三个转变”，防汛行政首

长负责制从“有名”转向“有实有效”，防

御由被动抢险转向前置防控，力量由专

业队伍拓展为群防群治，防线从重点险

工险段延伸至全线全域。

如今，“天空地水工”一体化监测感

知系统、水库群智能联合调度、洪水数值

预报模型，重塑了防汛决策模式。预报

精度稳步提升，洪水预见期不断拉长，真

正做到预字当先、精准控洪。2025 年黄

河出现有编号洪水以来最晚一场秋汛，

水文部门依托这套体系，提前 6天精准预

报洪峰、洪量，为水库调度、滩区防守预

留充足时间。科技在大河防汛的关键节

点，扛起了重任。

站在人民治黄 80 年的时间节点回

望，在季利心中，80 年安澜奇迹，最核心

的密码，是中国共产党的坚强领导。这

是人民治黄的主心骨。唯有党的统筹引

领，才能打破地域、部门壁垒，落实黄河

统一规划、统一建设、统一调度、统一管

理，凝聚起全河一盘棋的强大合力。而

社会主义制度，正是这份合力的根基。

黄河防汛战线绵长，横跨上下游、左右

岸，串联水库、堤防、涵闸、电站，没有统

一调度的制度优势，各方各行其是，便难

以形成守护大河的拳头。

与泥沙、洪水相伴半生，季利心中，

一幅安澜幸福黄河的图景朴素而清晰：

沿黄百姓安居乐业，人与黄河和谐共处；

即便遭遇超标准洪水，也有成熟完备的

应对方案，坚决守护群众生命安全。

“感恩黄河，正因为黄河复杂难治，

培养了我们与河抗争的精神，黄河已融

入了血液、基因，成为人生的一部分，我

为从事治黄工作而自豪骄傲。”这是季

利 给 自 己 数 十 年 治 黄 生 涯 写 下 的 注

脚。大河奔涌不息，一代又一代治黄人

前赴后继，守安澜之诺，赴幸福之约，让

人 民 治 黄 的 传 奇 ，在 黄 河 岸 畔 继 续

书写。

黄河孟津白鹤控导工程 河南黄河河务局供图
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