□秦建军
一
我快步走在街边的绿化树下。
四月的阳光里，新发的树叶像镀了一层亮闪闪的金粉，看得人心里也亮闪闪的。这种亮闪闪的感觉让我的步子又加快了，几乎是小跑着。我要赶去湖北省南漳县纪委采访纪委书记杨保东，杨书记只给我十分钟的时间。就这十分钟，还是我预约了几次才约到的。他对我说：“沮河河长制的事情，要采访就采访我们县的第一总河长和总河长及镇级、村级河长吧。他们做了大量工作，我只做了一点检查和督办的事情。”
是的，我采访杨保东，不因他是县纪委书记，而因他是沮河河长。
年初，我把写河长故事的想法向我们水利局江蛟局长作了汇报。他说：“我和河道局王光明局长觉得县级河流沮河的河长有代表性。沮河的河长制工作难开展，之前有网箱养鱼的、开预制板场的、采砂的、养猪的……它们是河长制工作的拦路虎，‘长着骨头长着筋’，要消灭这些老虎，难度可想而知！可开展工作不到一年，这些老虎竟然销声匿迹了，保东书记不容易啊！”说到这里，江局长有些激动，停了片刻又说：“你要去县两办请示一下。”
两办给了相同的答复：县委书记王鹏和县长肖力都说写沮河河长杨保东。正是英雄所见略同。
纪委在县政府办公楼4层。我在办公室等杨书记。约的下午4点见，5点了还未见着。本来说是上午见，他上午开了3个会，实在抽不出时间。办公室主任有些内疚地说：“没办法，杨书记还在开会。”
后来，总算见着了杨书记。他刚坐下，进来一个小姑娘，拿着一份加急的文件请他签。不久又进来一个小伙子请他签字。我有些不好意思了，觉得采访他是占用他的时间，这个县纪委书记，要做的事情很多。我准备了3个问题：喜欢河流吗？对河长有何认识？面对利益矛盾，如何处理？
却只问了一个问题：杨书记，您喜欢河吗？
他坐在办公桌前，脖子直直的，腰也直直的，脸上是从容的淡淡表情，无丝毫情绪的显露，看着我说：“你问我河长工作的事情，就叫我河长吧。”我一愣，没想到他会这样说。如此强调一个称呼，可见他对河长工作的重视。
是我问错了？
二
小秦没问错。她只是不知河是我的乡愁。其实不止我，很多人的乡愁是河。从中华传统文化讲，我们一直把河流叫做“母亲河”，我们逐水而居，繁衍生息。没有谁，不喜欢“母亲河”。
我家住在汉江边。门口正对汉江河湾。小时候，一开门就看见清凌凌的水。随着时间的推移，门前的河仿佛日渐年老，生病。
我们一直在治河，只是缺乏“长治”机制保障。国家在寻找良策。终于在2016年年底，国家颁布了全面推行河长制的政策法令。家乡的河、南漳的河、全国各地的河有救了！
我几乎走遍南漳县大小河流。这些河有的灵动，有的磅礴，有的深邃。沮河是一条深邃的河，像我家门前汉江的河湾。
南漳县早在2017年年初就启动了河长制工作。对187条河流逐河调查摸底，建立了“一河一档”；对每条河的长度、起止地、流经的每个村组、每个小地名都进行了核实登记，同时对每条河流拟定了问题清单及整改措施。县委、县政府成立全面推行河长制工作领导小组，县委书记和县长分别担任第一总河长与总河长，其他领导分别担任20条县级河流河长。全县已建立三级河长制责任体系，343名县、镇、村级河长全部明确了任务职责。
我是沮河县级河长。在南漳，沮河有6个河长：1个县级河长，1个镇级河长，4个村级河长。
沮河发源于保康县境内，流经南漳、远安两县，于当阳市两河口汇入沮漳河，南漳县境内流域面积250.6平方公里。是巡检镇峡口村、汉三村、雁落村、百福头村3.8万人的母亲河。这条河是离县城最远的河，也是工作难度最大的河。这条河已不堪重负。上游的峡口水库有740个共2.7万多平方米的养鱼网箱，养鱼过程中投放鱼食，污染水质；中游右岸有5万平方米的预制板厂，经营过程中没有完善的处理措施，影响行洪；下游河边500米处有一个年出栏生猪60头的养殖场，沼气池建设不达标，粪臭外溢，粪便污水部分流入沮河。诸如此类有7处，用水利局江蛟局长的话说，是7只拦路虎。推行河长制工作，必须消灭它们。
之外，还有4个诸如沿河村民乱倒垃圾、村垃圾转运站无资金运转等亟待解决的问题。
这是一场硬碰硬的对决。
2017年8月12日是周六，我去峡口水库检查督办拆除养鱼网箱。那是我第7次利用周末时间履行沮河河长的职责。在工作日巡河的次数也是7次。按照要求，县级河长每月巡河1次。我则每月不少于2次。
沮河整治是一块难啃的骨头。我只有拿出更多的时间和精力，才能确保工作的顺利实施。而作为县纪委书记，我事务庞杂、会务缠身，很多时候恨不能将自己劈成两个人来做事。县城离峡口村有两个多小时的车程，多是盘山路，路像带子一样绕上山，又绕下山。高低气压的频繁转换，让人脑袋嗡嗡响。我患有颈椎病，坐在颠簸的车里犹如受着酷刑，常忍不住呕吐，有几次把苦胆水都吐出来了。我没有事先通知镇、村两级河长，我要自己去看第一现场，掌握第一手情况。我只带了纪委办公室的一个年轻人。我喜欢带年轻人做事，他们不“油腻”，做事有激情。
我是早上7点半乘车出发的，到了峡口水库已10点多了。网箱养鱼处却不见一人。岸边有3个拆下水的网箱。黑麻麻的网箱连成一大片一大片仍浮在水面。这些网箱的主人是南漳县东阳渔业公司总经理汪大才。坊间说他能力通天。要拆网箱之前，他托人来找过我，说是投资了几百万元还没见收益，这样拆了亏本亏得很……请我照顾。怎么照顾？难道继续让他网箱养鱼，这不是与国家推行河长制工作对着干吗？作为县级河长，我会搬石头砸自己的脚？作为县纪委书记，我会犯这样的错？
笑话！
我把意思明确地告诉了那个说客，那人灰溜溜地走了。想必那人把我的意思转给了汪大才，想必汪大才对我有恨。不怕。怕就不当纪委书记了，怕就不是沮河河长了。我突然想，王鹏书记和肖力县长任命我为沮河县级河长，除了要与上级河长制工作同步，或是因为我的“不怕”？
这时，一个人远远地跑过来。细一看，是沮河镇级河长、巡检镇委书记刘孝荣。我没通知他，他怎么来了？
孝荣河长跑到跟前，叫了我一声“杨河长”。我看他满头是汗，本想露个笑容，说句玩笑话，无奈我不习惯笑，也不习惯说玩笑话，仍是把着不露情绪的表情，朗声说：“刘河长来得正好，请通知汪大才与4个村的河长来这里开现场会。”
刘河长一一打电话。在等这几个人的间隙，我问刘河长怎么来得这样巧，他说是峡口村的一个村民看见我，跟他打电话说了。
也好，这说明沿岸的老百姓对我这个沮河县级河长不陌生。
8月的太阳火辣辣的，我们站在树荫下，仍汗流不止。4个村级河长陆续来了。汪大才是最后一个来的。他来的时候已是下午1点多了。我听到刘河长给打他电话时，他说他不在峡口在县城，一时半会儿来不了，这次就不来了。刘河长要他一定来，晚点没关系，可以等。最终，他还是来了，至于他是不是真在县城已无关紧要。从人性的角度看，他有情绪也正常。他确是投资了几百万元没见收益，如此的确损失大。他穿着一件红色T恤，慢悠悠地走过来，脸上皮笑肉不笑地说：“杨书记，你搞工作真扎实，这大热天的也不让我们安静。”
看今天这样子，汪大才还在观望。我要打破他的幻想。我说：“王总，河长制，河长治。这是国家的大政策大环境，希望王总认清形势，不要有任何想法，全力配合我们的工作……”
那天中饭，我们直到下午4点才吃。
我们限汪大才在8月底前全部拆除网箱，740个养鱼网箱一个也不得少拆。到了月底，水库烟波浩渺，不见一个网箱。截至2018年4月中旬，其他6只拦路虎也如此这般被消灭。
这是一场看不见硝烟的战斗。战斗的艰辛非参战者不能体会。
余下的4个问题是“苍蝇”问题。我采取“多想门、多引导、多检查”的柔性方法来处理。通过入户走访、发放知识手册、召开村民座谈会等方式积极宣传环保知识，想方设法来引导村民讲卫生、爱河流，并经常性对已有成果进行巩固检查，防止反弹。还组织村民去河长工作搞得好的地方学习。同时，加强硬件建设。4个村共建垃圾压缩清运站4座、垃圾房28间，发放垃圾桶196个。我跟村民说，卫生搞好了，我们门前的沮河就干净了，外出打工的娃们回来看着也高兴，这种乡愁就是娃们回家的动力。
其实，村民老百姓是淳朴的，你真心为他们好，他们会知道，会配合你的工作。
张河长，我说得对吧？
三
杨河长说得蛮对。我们老百姓确实是蛮好的，杨河长工作蛮扎实，我们都看在眼里，都蛮用心配合河长的工作。
我是土生土长的峡口村人，也是这个村的支部书记，对门前的沮河是先烦后爱。没搞河长工作前，河里蛮多垃圾，花绿绿的一片，臭水横流，加上河里那些挖砂、网箱养鱼、养猪的，河成了臭河。看着心里蛮烦。在北京打工的儿子都不愿意回来，说是河里又脏又臭，看不到乡愁了。还劝我别到峡口住了。不到峡口住，到哪儿住？难不成，老了还要离开生我养我的地方？
蛮好的是，去年开展了河长制工作，沮河一天天好起来。河水清亮亮的，小鱼儿一群一群的，花花绿绿的鸳鸯也飞到河里来了。沿岸新栽的2600棵香樟树长出了嫩生生的叶子，像挂了一排嫩绿色的布帘子。我把这蛮好看的景色用手机拍了视频发给儿子看，儿子蛮高兴，说是又看见乡愁了。
我现在蛮喜欢门前的沮河，当这个村级河长也很自豪。说心里话，最开始，我对河长的工作蛮不以为意，对杨河长也不太感冒。觉得他在河长这个工作上小题大做，连一个称呼都讲究。有回他来巡河，我叫惯了，还是叫他杨书记，他就木着脸说：“张河长，说河上的事情就叫我‘河长’吧。”他说要在心里给“河长”留个位置，要从心里重视这项工作。
再说乱倒垃圾的事，说心里话我也蛮烦，但是有些人乱倒惯了，三天两天改不过来。杨河长硬是要求我们沿河4个村的河长树立责任牌、发放明白卡、建立档案册、开户主会，还要求我们天天巡河巡村，搞得我们都挺烦。
去年冬天的一个星期天，他又来我们峡口村转悠。那天下着雨，很冷。他脚上的鞋子、裤脚上沾了一圈湿泥巴、泥点子。他打着一把伞，村头村尾、河边河岸，看个不停。脖子和腰挺得直杠杠的，脸色却黄蜡蜡的。估计他坐车又吐了，听人说他得了颈椎病，来峡口经常会吐。想想他一个堂堂的县纪委书记，为了一个河长的事情大老远地跑来跟我们这些山野村民磨嘴皮子，为的啥？往小里说，是为了改善我们的居住环境；往大里说，是为了我们的绿水青山；再往大里说，是为了把我们的绿水青山变成金山银山。
这样一想，心里蛮佩服他。那天，他还在我们村开了村民座谈会，针对生活污水直排入河和生活垃圾随意堆放等制定了处理措施。我们村在河边建房居住的人蛮多，由于没有污水处理设施，河边的这些住户的生活污水直接排到河里。杨河长说要建一个污水处理厂。有村民在底下说，建厂好啊，谁出钱？杨河长从椅子上站起来说：“建厂的事情大家莫操心，大家眼下要做的是，管住自己，不要乱倒垃圾，要搞好卫生。卫生搞好了，我们门前的沮河就干净了，沮河干净了，我们外出打工的娃们回来看着也高兴，这个高兴就是人们常说的乡愁，乡愁就是娃们回家的动力。”
村民们听了，哗哗地拍起巴掌。
不久，在杨河长的协调下，巡检镇政府联合镇水利站、国土资源所和村两委共同努力，向上汇报争取，峡口村新建污水处理厂破土动工，污水直排问题即将解决。
今年4月8日，杨河长又来我们峡口了。这天，峡口中学联合峡口社区开展“碧水蓝天美丽巡检”活动，组织学生沿沮河两岸捡拾垃圾，达到“学生带动家长、学生规范家长”的目的，进一步强化群众环保的自觉性，真正实现沮河巡检镇段“河畅水清、岸绿景美”。这个活动是杨河长设计的。我把活动的场面拍了视频发给儿子看，儿子蛮高兴，说是乡愁在沮河住下来了……
来源：中国水利网站 2018年9月7日
