在湖北建始县与重庆奉节县的交界处，苍翠的山峦之间，一湾开阔平静的碧水宛若一面明镜，水面随山势蜿蜒，群山浓淡相宜。这里就是建始县四十二坝水库，被当地人称为“高山上的明珠”。

　　海拔1729米的四十二坝水库，50年前还是高山上的一片农田，1971年12月26日，建始县四十二坝水库工程正式破土动工，一幅壮丽画卷在层峦叠嶂之中就此铺展。

　　脱下军装还是兵

　　1993年8月，谭大凡刚脱下军装就当起了守坝人。

　　16岁入伍，25岁退役，“党叫干啥就干啥”的信条，已深深刻进谭大凡骨子里。在部队，连长安排他当生猪饲养员，他毫无怨言埋头苦干；后来当汽车驾驶员，连年被评为“红旗驾驶员”。“脱下军装还是兵”是他退役时的庄严承诺，也是他多年来身体力行的写照。

　　1148级台阶，走的不只是路，也是人生。抬头望山，山峰直插云霄，“这就是1148级台阶要经过的地方”。起步之时气宇轩昂，大步迈进；走到100多级时，呼吸开始变得有些急促，步子也变得沉重；爬完1148级台阶，大汗淋漓，腿也不听使唤。“有一次，我和同事下山，台阶上结了一层厚厚的冰，同事脚底打滑又撞到我身上，我们俩同时滚到悬崖边的刺笼里，幸好只是手掌被划了一道大口子。”虽是有惊无险，但谭大凡至今还是心有余悸。这高高的山，危险的台阶，谭大凡从1993年8月一直走到了2021年10月。“虽然公路已经修到了坝上，但是遇到大雪封山车辆无法通行等特殊情况，还是需要走台阶”，谭大凡坦然地说。

　　30年坚守，无怨无悔；护一库碧水，乐在其中。如今，作为建始县水库管养所副所长的谭大凡，依然是一名“守坝人”，每天做着平凡又琐碎的工作：巡查水库，监测水位数据，掌握大坝库容，清理水库及路边垃圾，劝阻游玩群众不文明行为，修补破损围网，汛前为大坝腾库、枯水季为大坝储水等。主汛期是最紧张忙碌的时期，巡查次数成倍增加，遇到暴雨时段，也要顶风冒雨，即时收集水库最新数据。

　　日复一日，年复一年，一条4公里的巡坝路，谭大凡来来回回已走了30年，还将继续走着。

　　忠诚的守卫者

　　“1973年2月27日，是我正式参与四十二坝建设的日子，这一天我怎么也不会忘记，因为这天正好是我17岁生日。”回忆起上坝第一天，已从建始县水库管养所退休的胡自平，眼中满是自豪。17岁上坝，建坝守坝43年，60岁退休，这就是胡自平的人生剪影。

　　胡自平家在建始县业州镇罗家坝村，当年由于他年龄小，干不了重活，就被生产队长安排到四十二坝修水库。于是，胡自平和其他6名老乡一起，背着日常生活用品和20斤玉米面，开启了建设四十二坝之旅。

　　少年何妨梦摘星，敢挽桑弓射玉衡。四十二坝建设现场，施工没有任何机械设备，全靠手挖肩挑，抬石头、夯坝基，力气小了不行，个子矮了也不行。一千多名民工，胡自平年纪最小，但绝不服输，他少挑快跑，休息时间也在工地忙碌，每天保质保量完成任务。他话不多但爱动脑筋，很快就学会了凿炮孔，开山炸石等技术活，成了响当当的“硬劳力”，多次受到广播表扬。

　　四十二坝的冬天是那样寒冷、漫长。立冬过后开始下雪，一直下到次年清明节，气温低至零下15摄氏度。由于家庭条件困难，胡自平一年到头都穿草鞋，冬天就用几片棕叶把脚包裹起来再套上草鞋，在雪地里走一会儿裤腿就结冰了，脚上满是冻疮裂口，鲜血直流。1976年冬天，建始遭受罕见的特大雪灾，几尺厚的积雪把四十二坝围成了一座孤岛。天寒地冻，胡自平不仅双脚长满冻疮，大腿上也长了疔疮，疼得无法动弹，卫生室缺医少药，工友便帮他用浓茶、盐开水擦洗，疼痛持续了三个月才有所好转。后来工友一路背、一路搀扶，把胡自平送回家。母亲看到一瘸一拐的儿子，心疼得抱着儿子大哭起来。在家里休养不到一星期，胡自平便收拾行囊，又向坝上走去。

　　43年，胡自平的青春随山涧溪流逝去，皱纹白发沿着绝壁的台阶爬上来，但那个17岁的热血少年永远是四十二坝水库忠诚的守卫者。

　　四十二坝夏季暴雨连连，冬季大雪纷飞，环境异常艰苦。一群守望者不畏辛劳艰险，驻守高山之上，众人合力遮风挡雨，用满腔热血把冰雪融化，倾注青春年华，铸成一颗熠熠闪光的“明珠”，照亮崇山峻岭。

　　来源：中国水利报 2023年11月22日